


Une ode à la vie 
à travers le chaos !
Kristian Frédric répond aux questions d’une Fondation 

- Pourquoi créer ?
Sans doute pour ne pas se taire, pour poser dans l’espace face à nous les questions des poètes, regarder notre 
monde à travers le prisme d’une langue, d’un voyage qui nous est offert. J’aime m’abandonner à une œuvre, 
peu à peu (comme le fera plus tard le spectateur) me lover en elle, la laisser me renverser pour mieux essayer de 
toucher les visions qu’elle nous insuffle. Puis, les offrir à tous, sans essayer d’affirmer, mais plutôt en voulant être le 
véhicule des émotions que la poésie transporte en nous. Dans un opéra la musique est là, porteuse d’émotions. 
Au théâtre il faut explorer l’invisible, l’arrière des mots ; mais quand on a la chance de côtoyer une langue comme 
celle de Bernard Marie Koltès, l’on sait que le voyage ne sera pas anodin. C’est peut-être en fait cela qui nous 
pousse à créer : traverser le miroir en compagnie d’un chantre de l’âme.

- Quel est le sujet de votre création ?
Le monde dans sa brutalité, dans son absence de désir, dans sa mécanique de la dissolution du rêve et de l’espoir. 
Quand Charon (le dealer) veut arrêter ce mécanisme infernal en proposant l’espérance et le désir comme armes con-
tre la destruction, il va se heurter à un désir encore plus grand que celui de vivre. Pourrait-il nous libérer du poids du 
meurtre originel ? Ce qui se joue face à nous, dans ce texte, lors de cette confrontation entre le Client et le Dealer, 
c’est l’enjeu de notre univers. Quelle place laisse-t-on à nos rêves, à nos étonnements et à nos émerveillements ? 
Peut-on encore faire résonner l’espoir quand tout notre système veut nous entraîner ailleurs ? Peut-être même que 
ces deux êtres, qui se débattent devant nous, ne sont que le propre miroir de notre dualité ? 

- Dans le fond, quel sens accordez-vous au sujet choisi ?
Il est essentiel, car il conduit grâce aux mots de Bernard Marie Koltès, à ce qui a toujours guidé la quête des hom-
mes depuis qu’ils ont regardé vers l’horizon, vers le ciel : « Quel est le sens de notre vie ? De nos désirs ? ». Eurip-
ide, Sophocle et tant d’autres ont gratté « cette croûte qui fait couler le sang » comme l’écrit Koltès. Mais en terre 
étrangère trouverons-nous le repos ou des bras audacieux et bienveillants pour nous accompagner ? Plus j’essaie de 
répondre à vos questions, plus je me rends compte que ce sont des interrogations et non des affirmations qui me 
viennent. C’est ce que je crois être le propre d’une grande écriture (qu’elle soit musicale ou verbale), qu’elle puisse 
nous entraîner dans les sinuosités de notre être, pour y trouver un peu de repos, un peu de calme et si j’ose, un peu 
de sérénité, peut-être même un peu de lumière. « J’allais d’une lumière à une autre lumière » nous dit le client. 

- Quelle est la forme de votre projet ?
Je recréerai d’une façon poétique « les bords du Styx », l’endroit ou Charon officie. Je situerai l’action dans une 
contemporanéité et en même temps dans une intemporalité. C’est pourquoi il m’est apparu évident de faire appel 
à Enki Bilal pour créer cet univers. J’imagine une radicalité dans le décor qui, à la fois contraigne les mouvements et 
oblige les acteurs à aller au-delà. J’y entends aussi une langue commune : l’Araméen. J’y vois des éléments : le vent, 
la pluie, les cendres… Un endroit du monde où l’on ne peut plus se mentir, où l’on ne peut plus reculer… 

- Pour conclure, une courte phrase qui exprime l’essentiel de votre création ?
 Il y a quelques jours une fulgurance s’est invitée sur mon cahier : « Il faut écrire la mise en scène comme un opéra 
sonore ». Voilà, c’est peut-être cela cette création : créer une ode à la vie à travers le chaos !

 



Le Calendrier 2023
RÉSIDENCES DE RÉPÉTITIONS - JANVIER - FÉVRIER - MARS 2023
< 2 - 01 au 31 - 01 / THÉÂTRE L’ÉCHANGEUR / Bagnolet  

< 1 - 02 au 15 - 02 / THÉÂTRE D’AURILLAC - SCÈNE CONVENTIONNÉE / Aurillac 
Premier montage décor et répétition équipe artistique (9 personnes) / Une résidence rémunérée OARA 

< 17 - 02 au 26 - 02/ THÉÂTRE L’ÉCHANGEUR / Bagnolet  

< 27 - 02 au 8 - 03 / MAC / Créteil 

RÉPRÉSENTATIONS - MARS - AVRIL - MAI 2023
< 8 au 11- 03 / MAC / Créteil - 4 représentations

< 14 - 03  au 29 - 03 / ESPACE CARDIN - THÉÂTRE DE LA VILLE / Paris - 14 représentations

< 4 au 5 - 04 / SCÈNE NATIONALE DU SUD-AQUITAIN / Bayonne - 2 représentations
 
< 7 - 04 / THÉÂTRE DE GASCOGNE - SCÈNE CONVENTIONNÉE / Mont de Marsan - 1 représentation

< 11 au 13 - 04 / SCÈNE NATIONALE ESPACE JEAN LEGENDRE / Compiègne - 3 représentations

< 20 - 04 / LA MERISE / Trappes - 1 représentation

< 25 au 26 - 04 / ESPACE DES ARTS SCÈNE NATIONALE / Chalon-sur-Saône - 2 représentations

< 2 au 3 - 05 / THÉÂTRE D’AURILLAC - SCÈNE CONVENTIONNÉE / Aurillac - 2 représentations

< 6 - 05 / LA MAL / Thonon-Evian - 1 représentation

Soit à ce jour : 30 représentations

REPRISE ENVISAGÉE et DURÉE ENVISAGÉE DU SPECTACLE
Automne 2023 et/ou automne 2024 - 1h30 de spectacle

Équipe artistique
Texte de    Bernard MARIE KOLTÈS
Mise en scène    Kristian FRÉDRIC

Distribution    Xavier GALLAIS / Le client
    Ivan MORANE / Le dealer 
Avec l’aimable 
particiption de     Tchéky KARYO / Voix et chant

Création Décor et Costumes Enki BILAL
Création Lumière  Yannick ANCHÉ 
Création Sonore et Musicale  Hervé RIGAUD

Assistante à la mise en scène  Alessandra DOMENICI
Assistant décor    Philippe MIESCH
Assistante aux costumes   Louise SNOEK
Travail corporel   Claude BOKHOBZA
Traducteur Araméen   Père Youssef CHÉDID

Régisseur lumière - 
Direction technique    Yannick ANCHÉ
Régisseur son - plateau   Etienne BLUTEAU

Chef constructeur décor  Pierre CHAUMONT
Sculptrice et peintre décor Marion HERBST
Constructeur décor et structure Benoît OLIVIER

Conseiller artistique   Jean-Pierre WURTZ
Captation spectacle    Record Eye
    Théo MERCERE
    Thomas BALDY

Visuel affiche   Enki BILAL

Musique “Autour de la mémoire“
Paroles    Jean Fauque  
Musique   Tchéky Karyo
    Thomas Février 
Réalisation album  Jean Lamoot
Arrangement musical 
version du spectacle  Hervé Rigaud
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[Cliquez sur les thématiques écrites à la main et en bas les noms des concepteurs 
et vous pourrez entendre l’équipe présenter cette création]

https://youtu.be/tzzBac5J36I
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[KOLTÈS]

L’écriture de Bernard Marie Koltès est une écriture qui me suit depuis des années. Tout d’abord quand j’étais as-
sistant metteur en scène, j’ai eu la chance de voir mon patron (Patrice Chéreau) travailler cette langue, et d’avoir 
aussi la chance de côtoyer Bernard-Marie Koltès. Quand la première fois j’ai entendu cette langue proférée par 
des acteurs sous la direction d’autres personnes, cela a été un vrai choc pour moi. À partir de ce moment-là, 
cette langue ne m’a jamais plus quittée. C’est-à-dire que partout où j’allais, selon les spectacles, les créations, 
les mises en scène, les assistanats que je faisais, j’avais toujours avec moi des textes de Bernard-Marie Koltès. 

C’est très naturellement, comme cela, que je suis arrivé en 2000 à travailler La nuit juste avant les forêts. J’ai eu 
la chance de le créer, notamment avec le Théâtre de la Ville, aux Abbesses à Paris. Ça a été un vrai plaisir, avec 
Denis Lavant, et aussi déjà avec la participation d’Enki Bilal. Enki dit qu’un grand artiste écrit toujours le même 
livre. Je pense qu’on fait effectivement toujours la même mise en scène, qu’on écrit toujours le même texte et 
que les grandes thématiques de Koltès restent toujours les mêmes. 

Et puis j’ai eu la chance aussi à travers l’écriture de Bernard-Marie Koltès de faire des adaptations pour l’opéra. 
J’ai adapté Quai Ouest pour l’opéra de Strasbourg et pour l’opéra de Nuremberg, j’en ai coécrit le livret. J’ai 
aussi travaillé avec des auteurs de l’École Nationale du Canada où on a inventé une pièce à travers les per-
sonnages de Bernard-Marie Koltès, La griffe rouge en 2007. C’est vraiment une œuvre, enfin c’est vraiment un 
auteur, qui me suit tous les jours. 

[LA SOLITUDE]
Là, j’avais vraiment envie, peut-être à ce moment précis de ma vie, j’avais vraiment envie de retourner à cette 
langue. Et de retourner à cette problématique que soulève cette langue. 
Je pense que l’écriture de Bernard-Marie Koltès est une écriture sacrée et je pèse mes mots. 

Dans la solitude des champs de coton, ce qui me fascine par-dessus tout, c’est ce besoin absolu qu’a le dealer 
de vouloir arrêter cette machine infernale qui est de donner la mort. Il veut créer, il veut permettre aux clients 
d’émettre un désir pour vivre. Il dit : « J’ai senti en vous le froid, la mort, mais aussi la souffrance du froid, comme 
seul un vivant peut souffrir » et ça c’est quelque chose qui me parle énormément. 

J’avais envie de me dire qu’en fait cette histoire était peut-être une allégorie sur notre humanité, sur la possibil-
ité qu’à notre humanité de croire encore à l’avenir, de croire encore à un rêve, de croire encore à une possibilité 
d’être en avant, au sens rimbaldien du terme ; Et pour moi en fait on assiste Dans la solitude des champs de 
coton au passeur, à Charon qui se révolte face à Dieu, et qui dit : Non, moi maintenant je veux plus faire passer 
les morts, je veux créer la vie, et pour créer la vie, il faut que je fasse émettre un désir. Et peut-être que ce client 
est le dernier client, peut-être que ce client n’est que Charon lui même, peut-être que nous sommes tous le 
client et que nous sommes tous Charon, peut-être que ce dealer et la personne que l’on rencontrera quand on 
passera d’une lumière à une autre lumière : «J’allais d’une lumière à une autre lumière et vous m’avez arrêté» 
dit le client. 

[LANGUE MÈRE]
Tout de suite j’ai senti qu’il fallait qu’il y ait une langue mère. Que ces deux êtres aient une même langue mère, 
comme on a une danse mère, et notre langue, c’est le mouvement. Mais je pense qu’il y a une langue mère 
proférée dans ce spectacle et j’avais envie que ce soit l’araméen, la langue du Christ. Je ne sais pas pourquoi, 
peut-être parce qu’on dit souvent que quand on fait un spectacle, il faut toujours trouver le sous-titre. Et je me 
suis dit qu’il y avait peut-être un sous-titre qui pourrait être parfait pour ce spectacle, ça pourrait être : « La voix 
du sang de ton frère crie de la terre jusqu’à moi ». C’est ce que dit Dieu à Caïn quand il demande où est Abel. 
Et je pense que c’est vraiment le fond de Dans la Solitude des champs de coton. Parce qu’il parle du « sang en 
terre étrangère », il parle de « gratter la croûte pour faire couler le sang », il en parle !

https://youtu.be/G1QTqBeDu2U
https://youtu.be/tzzBac5J36I
https://youtu.be/GeS5a_lAmb4


[LE JEU ET LA LANGUE]
Il y a un grand enjeu au départ qui est cette fameuse langue koltésienne. Il y a quelque chose que Koltès aimait 
à dire : « Il faudrait jouer tout mon théâtre avec l’envie de pisser ! ». Alors tout le monde s’est mis à jouer Koltès 
à toute allure. Dans la nuit juste avant les forêts, avant qu’on le monte avec Denis Lavant, tout le monde jouait 
la pièce à tout allure. Avec Denis, à l’époque, on a senti qu’il fallait prendre notre temps. C’est exactement 
le même enjeu avec Dans la solitude des champs de coton, il faut laisser le temps à la langue de circuler, de 
raconter.

Chez Koltès, il y a une urgence. Il y a quelque chose qui fait qu’on ne peut pas faire autrement que de parler, 
qu’on ne peut pas faire autrement que d’éructer, qu’on ne peut pas faire autrement que d’avancer. C’est un 
Rimbaud dans l’âme, c’est rimbaldien, il marche et vous force à aller en avant, à vous jeter dans la matière des 
mots. Mais il faut lutter pour retenir l’énergie, il faut tenir la langue par la bride, pour ne pas se faire renverser 
par les mots.

« (…/…) moi, je tiens ma langue comme un étalon par la bride pour qu’il ne se jette pas sur la jument, car si je 
lâchais la bride, si je détendais légèrement la pression de mes doigts et la traction de mes bras, mes mots me 
désarçonneraient moi-même et se jetteraient vers l’horizon avec la violence d’un cheval arabe qui sent le désert 
et que plus rien ne peut freiner. »

Dernièrement avec Xavier Gallais et Ivan Morane, nous parlions de cet enjeu : aller de phrase en phrase pour 
déchiffrer la partition musicale en laissant le temps aux pensées d’exister. Aller d’une pensée à une autre 
pensée, d’une lumière à une autre lumière. « J’allais d’une lumière à une autre lumière et vous m’avez arrêté » 
dit le client. Comprendre pour pouvoir bien faire entendre, et pour pouvoir trouver nos respirations poétiques 
pour naviguer dans cette langue sans se faire bringuebaler ou renverser par cette dernière. Et si c’est dit trop 
vite, nous ne ferons pas entendre les saillies du poète.

Donc voilà, notre premier travail va être de décortiquer la langue, la matière de la langue pour pouvoir trouver 
nos propres enjeux. C’est-à-dire, d’y développer notre histoire. Parce qu’au théâtre on ne raconte pas les mots, 
les mots ils sont là, ils sont écrits, ils sont dits, on raconte l’envers des mots. Et c’est ça notre métier. C’est d’ex-
poser les résonnances, les suspensions, ce qu’il fait que l’on parle et qu’on ne peut pas faire autrement. 

[LE JEU ET LE MOUVEMENT]
Le deuxième enjeu, c’est comment mettre cette langue en mouvement.

Je pars toujours du principe qu’on ne bouge et qu’on ne parle au théâtre que quand on ne peut pas faire autre-
ment. Donc si on prend ce postulat-là, cela veut dire que dans l’absolu, un bon personnage est voué au silence 
et à l’immobilité. Cela me ramène aux discussions passionnantes que nous avions à ce sujet avec Jean Bouise 
et Isabelle Sadoyan.

Parlons d’abord de celui qui arrive dans le lieu : le Client. Il a une gestuelle qui pourrait s’apparenter à la nôtre, 
celle d’un occidental, d’un citadin. Mais qui cependant n’est pas vraiment identique, avec une jambe et un pied 
fixé dans des rails, toute sa gestuelle va s’en trouver transformée. 

Comment va-t-il se mouvoir entre les bifurcations, la diagonale et les cercles ? Comment franchira-t-il et abor-
dera-t-il les flaques, l’argile, la roche ? Il est une sorte d’homme qui marche d’Alberto Giacometti. Il se meut, 
mais ne peut pas revenir en arrière. Il est condamné à marcher jusqu’au bout, à franchir les portes d’Hadès. Le 
seul qui n’a pas envie qu’il passe le seuil de l’irréparable, c’est Charron, qui a décidé de renier Dieu et de créer 
la vie, et pour cela il faut qu’il engendre le désir pour le détourner de la mort. La gestuelle du client va dépendre 
de son emprisonnement et de son parcours à travers les rails.

Pour Charon, on ne voulait pas une gestuelle quotidienne. On a pensé à Artaud dans Liliom de Fritz Lang (1934) 
à ce rémouleur de couteaux, qui pouvait lui aussi être un Charon en activité.
Pour cette recherche, nous inventerons des phrases qui seront la base d’une langue imaginaire. Elles seront au 
nombre de vingt-deux comme la Teima dans la culture juive, qui est faite de vingt-deux mouvements, comme 
les vingt-deux lettres de l’alphabet hébraïques.

Cette recherche corporelle, est un travail de gestation. On pose des choses, on les dépose, et puis les comédi-
ens les prennent, les ramassent et les font leur.

https://youtu.be/AXOB9u6zNB0
https://youtu.be/7Pi7mUk-KUA


[LA SCÉNO]

Un espace scénique, c’est tout d’abord une réponse au poète. 
Dans toutes mes créations, je cherche d’abord à répondre aux émotions que j’ai ressenti à travers l’écriture. 
Je réponds aux poètes, en inventant une scénographie, en imaginant les protagonistes dans des espaces, ou 
un espace, ou plusieurs espaces, ou une absence d’espaces.  
Et à partir de ce moment-là, j’ouvre la porte aux fantômes, qui vont me guider dans cette recherche-là.
Avec Enki, ce qui est merveilleux c’est qu’on a déjà travaillé ensemble. On a déjà fait deux autres créations, dont 
la première, il y a 22 ans, était La nuit juste avant les forêts de Bernard Marie Koltès, avec Denis Lavant.
De suite, en retravaillant cette langue, cette écriture très spécifique qui est l’écriture koltésienne, je me suis dit 
que j’avais envie de retravailler avec lui, pour rappeler déjà, nommer à nouveau « nos souvenirs ». 
Je pense que ce qui est terrifiant pour un artiste, quel qu’il soit, c’est de ne pas avoir de références, ou de ne pas 
pouvoir se fier à certaines réminiscences pour ponctuer ses recherches, pour s’enrichir, pour chercher d’autres 
odeurs, d’autres parfums.
Donc avec Enki déjà ce que je lui ai dit, en parlant de la scénographie, c’est que je voulais que ça se passe sur 
les bords du Styx, et aussi que je voulais être dans un univers mental. Mais comment représenter un lieu tel que 
celui-là ? Il pourrait y avoir maintes et maintes réponses. Je voulais que ce soit la pâte d’Enki Bilal, la poésie 
de son trait, de ces fulgurances crayonnées ou peintes ou jeter sur le papier ou la toile, qui répondent à cette 
question.
Nous avons beaucoup échangé. Nous avons imaginé un espace très “Soulagien”. Ce peintre était très présent 
dans nos discussions, bien entendu d’autres artistes se sont invités. C’était très agréable de penser à toutes ces 
personnes, à tous ces talents. Les fantômes ont commencé à s’inviter à notre table.
Le noir de Soulage nous a transporté vers Kubrick et son 2001 Odyssée de l’espace, vers cet objet insolite ven-
ue d’une civilisation antérieure.  On s’est alors dit qu’il y aurait une sorte de trace comme celle-là dans notre 
Solitude. Cela nous a emmener tout naturellement vers la mythologie grecque mais aussi celle des égyptiens. 
Et quand on pense à l’œuvre d’Enki Bilal, cela trouve toute sa résonnance dans certaines de ses histoires comme : La 
Femme piège et La foire aux immortels. 
Ce stigmate d’un autre monde, serait ici ce rocher sur lequel Charon observe son univers. On s’est dit par 
conséquent que cela ne serait pas un rocher commun. Que notre Dealer, revêtirait pour nous le costume de ce 
nocher (le pilote de la barque) des Enfers sur les marais de l’Achéron. On avait envie de créer un espace où il 
attendrait ceux qui passent, pour franchir le Styx, pour traverser la mort. Voilà c’est cela notre idée première. 
Dans la nuit juste avant les forêts, il y avait Denis Lavant qui était sur un rail, face au public et qui ne pouvait 
échapper à son destin. Cétait un hommage à Giacometti à l’époque, Alberto s’est à nouveau invité dans nos 
discussions. On s’est dit que Dans la solitude des champs de coton pouvait-être une forme de suite à cette Nuit.
Dans la nuit juste avant les forêts, il arrête quelqu’un en posant sa main sur l’épaule de ce dernier. Ici le dealer 
met sa main sur le bras du client : « Depuis que je vous ai touché j’ai senti en vous le froid de la mort mais aussi 

https://youtu.be/PcseoFr9gAc


la souffrance du froid comme seul un vivant peut souffrir ». Alors on a inventé un parcours dont le client ne pou-
vait s’échapper. Ce sont des rails, qui vont d’un endroit à un autre endroit, “d’une lumière à une autre lumière”, 
et qui aboutissent à l’endroit du passage. Quand on franchit les frontières du Styx, l’on ne peut plus reculer.  Et 
là, on rejoint Rimbaud et l’homme qui marche de Giacometti. Parce que quand on pense à Koltès, Rimbaud 
et Giacometti s’invitent à notre table ! L’univers de la scénographie c’est cela : Un monde que l’on pourrait 
présenter comme “Soulagien”, avec des matières noires sur le sol, de l’argile noire, de l’eau de la fumée et de 
la pluie de cendres.  
Françoise Canetti, la fille de Jacques Canetti, a lu ce texte.  On a beaucoup parlé du rapport à la mort et du dé-
sir de vivre. A un moment elle me dit : « Vous savez moi, je suis née en 48, je suis née de la cendre ».  J’ai trouvé 
cela magnifique. Nous sommes nés de la cendre : Je me suis dit que c’était tellement beau et tellement juste. 
Pour moi, ce décor c’est ça, c’est-à-dire, c’est un décor qui est fait de roches, de cendres, d’eau, de fumée, 
de matières qui s’inscrivent, qui mangent même les personnages. Avec cette idée que le client finisse par dis-
paraître, par y être englouti, tandis que le dealer finira comme une sculpture de Giacometti.
Dans notre monde Charon se révolte, lassé de faire passer les morts, il veut créer la vie. Mais pour cela il doit à 
tout prix faire émettre un désir de vie. Dans ce territoire un amas de chaussures trône, stigmate des souffrances 
humaines, charnier des désirs perdus à tout jamais. Nous avons pensé avec Enki, aux installations de Christian 
Boltanski, qui nous a quitté il n’y a pas très longtemps. C’est un artiste plasticien qui nous touche énormément 
et puis j’aime mentionner son nom dans son intégralité : Christian Marie Dominique Liberté Boltanski. Ce n’est 
pas beau ça ? Liberté Boltanski et voilà un nouveau fantôme qui vient s’inviter ! 
C’est ce dont je vous parlais, tous ces fantômes qui se sont invités, stimulent nos échanges, notre travail. Ils nous 
permettent de définir notre espace et d’en dessiner ses contraintes, ses frontières. 
Un espace doit toujours être contraignant pour les acteurs. Et ça c’est très important de contraindre, de don-
ner un cadre, de trouver une cour de récréation avec ses propres limites. Et c’est ainsi que les acteurs peuvent 
trouver leur liberté, leur inspiration. Donc plus il y a des « impossibilités », plus les opportunités de créativité 
poétique s’ouvrent aux acteurs et à nous.
Je voudrais citer Michel Piccoli, que j’ai vu travailler avec Patrice Chéreau, qui arrive lors d’une des premières 
répétitions de Retour au désert de Bernard Marie-Koltès et qui dit à Patrice : « Je sais comment je pourrais jouer 
Adrien, mais dis-moi, donne-moi des contraintes, dis-moi où je ne dois pas aller ».
Voilà, je crois que c’est cela le travail d’une scénographie : raconter une histoire en donnant des règles de jeu, 
pour permettre aux gens qui vont l’explorer de pouvoir peut-être s’envoler.  Pour moi c’est cela; Et donc l’hom-
me de la situation pour m’accompagner dans cette tâche ne pouvait-être qu’Enki.

[ENKI BILAL    [PHILIPPE MIESCH
Décor et costumes]    Assistant décor]   

https://youtu.be/HapzbIYUM9s
https://youtu.be/tpFpmNZRXnU


[LES COSTUMES]
C’est très intéressant de se poser la question, de comment sont habillés les personnages dans un tel projet. 
C’est une chose qui nous a fasciné avec Enki. Cela a été une longue période de réflexion et qui n’est pas ter-
minée. Comme dirait Koltès : « L’habit d’un homme c’est mieux que lui-même, ce qu’il a de plus sacré (…/…), 
C’est pourquoi il faut juger un homme à son habit, non à son visage, ni à ses bras, ni à sa peau. S’il est normal 
de cracher sur la naissance d’un homme, il est dangereux de cracher sur sa rébellion » (Dans la solitude des 
champs de coton). 0n ne peut pas insulter un habit. L’habit, c’est plus qu’un homme, si on écoute Koltès, c’est 
sa rébellion.

Donc grande question, comment habiller Charon ? Charon, est là depuis la nuit des temps. Il faut le sentir dans 
son costume, sans toutefois tomber dans une forme de caricature. Il est composé de couches, comme celles 
d’un arbre. Ce qui est apparu intéressant, c’est de travailler sur une sorte de trilogie dans les costumes et de 
les penser en trois temps.

Charon, est marqué par des signes cabalistiques tatoués sur son corps, par des traces du temps. On pourrait 
penser aux portes de la Sagrada Familia, qui sont gravées avec des phrases philosophiques. Je vous ai dit, on 
ne naît pas comme ça, on vient de plein de choses que l’on a vu, que l’on a ressenti, que l’on nous a fait toucher 
du doigt. Et à la Sagrada Familia vous avez ces portes gravées avec des phrases, sur l’âme, sur la vie, sur la mort. 
Donc lui, il a un corps gravé. Il a un corps tatoué. Il a un corps tatoué entièrement de signes. 

Mais il y a aussi de la matière. On parlait tout à l’heure de la matière noire de Soulage. 
Donc la matière noire gagne du terrain : « Depuis des siècles (…/…) depuis le temps que je suis à cette place 
(…/…) à cette heure où l’animal et l’homme se jettent sauvagement l’un sur l’autre ». La matière commence à 
le manger, à atteindre ses mains, à atteindre ses pieds.

Et puis on avait envie de trouver une sorte d’élégance. C’est à dire de pas en faire un homeless, comme on a 
souvent l’habitude de le voir, un dealer, un mec de la rue.
En fait, il a un amas de costumes, il a des couches comme un arbre, comme un arbre sur lequel on s’appui-
erait. On toucherait ses écorses pour mieux le connaître, pour mieux sentir sa souffrance ou entendre celle du 
monde. Il a d’abord un pantalon très élégant, comme à une époque où Ils étaient plus courts donnant une 
grande élégance à la silhouette. Il est pieds nus, torse nu avec une veste en harmonie avec son pantalon. Mais 
cette veste a une chose étonnante, c’est qu’elle n’a pas été terminée par le couturier. Il y a une manche qui n’a 
pas été finie d’être cousue. 
Pourquoi ? « C’est l’épaule gauche » a dit Enki. Chacun y verra ce qu’il a envie d’y voir. C’est un peu un hom-
mage à son père qui était le couturier de Tito. Son père qui a fui avec toute sa famille le totalitarisme dans 
lequel a glissé son pays. Et au-dessus, il a un autre manteau, une autre couche, peut-être même avec une capu-
che. Il est d’une longueur différente. Et dessus encore, un autre manteau, d’une longueur différente plus court 
peut-être que le deuxième, ou l’inverse, on ne sait pas.
Mais ses différentes couches sont en même temps teintées, peut-être de matières qui prennent la lumière, 
de matières qui amènent quelque chose de rocailleux, un peu étonnantes, faisant partie de lui, mais pas 
définissables. Voilà ça c’est notre Charon. Il finira torse nu avec tous ces tatouages visibles. Et peut-être couvert 
de quelques embruns, de matières ramassées par-ci par-là dans la salissure de ce temps, de cette ère, de ce 
rapport entre l’homme et l’animal et l’animal et l’homme.

Pour le Client, la proposition d’Enki est étonnante. Je n’y aurais pas pensé une seconde au départ et en même 
temps, après, ça nous a totalement fasciné l’un et l’autre. C’est un peu Coup de torchon de Bertrand Blier. Il 
est habillé de lin, un peu comme un colonial dans un pays chaud. C’est une matière qui se froisse. C’est un lin 
clair, il a trois parties, lui aussi, qui composent sa silhouette. Il est pieds nus mais son pied droit est pris dans une 
chaussure fixée aux rails. Elle est le seul élément, qu’on va dire « réaliste », d’une société qui ressemblerait à la 
nôtre. Il a un pantalon, une chemise qui pourrait faire penser à une peau et une veste. 
Quand le Client dit : « Et bien je vous propose l’égalité. Une veste dans la poussière, je la paie d’une veste dans 
la poussière. (…/…)  Votre demi-nudité, votre moitié d’humiliation, je les paie de la moitié des miennes. » en 
se révoltant face au dealer, qui lui reproche de pas avoir ramassé la veste qu’il lui avait donné ; il enlèvera son 
costume en trois mouvements distincts. Il ôtera d’abord sa veste avec violence et puis arrachera sa chemise en 
deux morceaux. 
- Enki - Il faudra qu’il y ait un bout de tissu qui reste sur sa poitrine sur son cœur, comme un bout de peau qui 
serait resté accrochée. Un bout de tissu qui serait incrusté là, tu vois à quoi je pense ? 
La réflexion d’Enki, me laisse sans voix, je lui fais remarquer qu’en dehors des marques de distinctions imposer 
dans les camps de concentration, il y a dans la religion juive une coutume : quand il y a une cérémonie d’en-

https://youtu.be/Qx62yN76its


terrement, le rabbin coupe un bout de tissu du vêtement des hommes présents (côté cœur) et met ces bouts 
de tissu dans la terre. Les vêtements coupés par le rabbin sont portés par les hommes quarante jours, pendant 
toute la durée du deuil. À la fin quand le client décide de mourir, de passer définitivement et qu’il va se recouvrir 
de cette matière, de ce noir à la “Soulage”, il va s’arracher ce bout de tissu et le mettre en terre. 

Le vêtement dans un spectacle est une peau qui peut nous permettre de représenter des moments de fragilité 
chez les personnages, de raconter des histoires parallèles. Il n’y aura pas d’accessoires dans ce spectacle à part 
cette chaussure et une craie de tailleur avec laquelle Charon pourra tracer quelque chose. Comme Hiram Abi 
traçait ses enseignements, lui essayera de stopper la mort par des dessins cabalistiques.

Les costumes sont des outils poétiques au service de l’imaginaire des acteurs, pour qu’ils puissent s’en servir, 
et aller plus loin dans leurs constructions.

[L’UNIVERS SONORE]
Pour moi c’est la base de tout. Tout est son sur un plateau : un mouvement, un éclairage, un silence, un regard... 
Tout y est sonore et musical. Depuis la nuit des temps je pense cela, depuis que je suis ce que je suis. Et c’est 
pour ça que très naturellement je suis arrivé à la mise en scène à l’Opéra.

Ce rapport au son est très important, parce que l’on est dans la tête du Client. On est dans la tête d’un homme 
qui vient chercher sa mort et qui la rencontre, là, finalement « au détour d’une lumière à une autre lumière », et 
il se retrouve dans sa tête qui l’a transporté au bord de l’Achéron. 

Nous avons d’abord à trouver le son du Styx, le son de cet univers entre la vie et la mort. Cette suspension du 
temps où tous les rêves et désirs peuvent encore s’exprimer. Comment est cette matière sonore, cet endroit du 
monde qu’il va traverser ? Babylone de voix qui transpirent dans le lieu et qui tourbillonnent. 
D’autres histoires s’y sont inscrites depuis la nuit des temps, depuis le temps où Charon officie. 
Et ces chiens toujours présents en ce temps où « l’homme et l’animal se jettent sauvagement l’un sur l’autre » 
comme dit le Dealer. 
Ces chiens, ces compagnons de tous les jours, qui le sont aussi dans la mort, ills sont le symbole du psycho-
pompe, c’est-à-dire le guide des âmes dans leur voyage vers le royaume des morts, comme Anubis, divinité 
de l’ancienne Égypte à tête de chien noir. Ils attestent le résultat de la balance des âmes. Dans les sociétés 
orientales, on confiait les morts et les mourants aux chiens afin qu’ils les guident vers le paradis, résidence des 
divinités pures. On ne peut penser qu’au film La Grande Bouffe de Ferreri où chaque mort est annoncé et ac-
compagné par des chiens.

On est dans un univers tectonique de la pensée, un univers qui peut engloutir ou révéler les désirs. Grésille-
ments de néons, fulgurances, décharges électriques, informations sonores qui traversent la tête du Client, ainsi 
que celle des spectateurs. 

Le son va faire sens, il va emmener les spectateurs et les acteurs dans des univers qui vont les plonger mutuelle-
ment aux berges du Styx à travers les émotions. Opéra sonore où l’on va rentrer dans une multitude d’espaces, 
qui vont nous bousculer, nous emmener, nous toucher, nous renverser, comme seront renversés le Client et le 
Dealer. Cette direction de travail nous emmène à réfléchir à une spatialisation du son dans l’espace jeu, mais 
aussi dans l’espace public.

[HERVÉ RIGAUD 
Créateur son et musique]

https://youtu.be/RF-honAQJhM
https://youtu.be/3YOmk2xVHIY


Premiers essayages - Enki Bilal  - Louise Snoek - Kristian Frédric - Ivan Morane - Xavier Gallais
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https://youtu.be/iZ8_YfYY2ZY




Séance au studio enregistrement de la Grande Armée avec Tcheky Karyo - Hervé Rigaud - Kristian Frédric -
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https://youtu.be/eZPa4xVZ9Cw


Visite atelier construction du décor - Enki Bilal  - Kristian Frédric - Philippe Miesch - Pierre Chaumont - Marion Herbst - Benoît Olivier

https://youtu.be/OvdC5wxLnQ8


[L’ÉQUIPE]
J’avais vraiment envie de travailler à nouveau avec Enki Bilal, pour qu’on retrouve et constitue cet endroit de 
la rencontre ; comme un endroit presque cérébral, quelque chose de ne pas forcément réel, dans les limbes, 
comme si on était nous-mêmes au bord du Styx, comme si le Styx était dans notre tête, peut-être que tout ça 
se passe dans un cerveau, on ne sait pas... Pour jouer cela il me fallait composer un couple, un duo, comme une 
danse poétique. Deux styles d’acteurs totalement différents, mais en même temps totalement complémen-
taires me sont apparus. Xavier Gallais dans le Client et Ivan Morane dans le rôle de Charon (le Dealer) forment 
une composition qui s’est imposée à moi. Ce sont pour moi deux comédiens profondément exceptionnels et 
surtout deux êtres exceptionnels. Nous avons aussi le plaisir d’avoir un des compagnons de route d’Enki Bilal 
qui vient se rajouter à cette famille, c’est Tchéky Karyo. Il vient nous amener sa présence vocale et sa présence 
musicale. J’en suis très, très heureux. 

[LA LUMIÈRE- CAMÉRA]
Je parlais dernièrement que tout était mouvement sonore, que tout était son, donc un mouvement était son, 
une lumière était son, mais la lumière est surtout caméra. La lumière pour moi sur un plateau, c’est une caméra 
qui vous guide dans l’histoire. Sans surligner les choses, elle vous permet de déambuler tout en choisissant les 
différents reliefs de ce qui vous est raconté. Elle a une fonction, très importante à mes yeux, qui est donc active. 
Elle est personnage. 

Elle dirige le regard du spectateur, pour lui dire : tiens regarde ça, même jusqu’à un point très lointain dans 
l’espace, même en pleine lumière, elle peut guider le regard du spectateur pour lui faire découvrir un élément 
important pour la dramaturgie. La lumière est un peu le démiurge de l’histoire. C’est ce que j’appelle la lumière 
caméra. 

La lumière permet de transporter le spectateur, là où on veut l’emmener pour lui faire ressentir, pour lui faire 
voir, pour lui faire toucher. Je pense souvent aux photographies de Nan Goldin et à sa façon à travers ces im-
ages de toucher l’autre. Elle dit : « pour moi, la photographie est le contraire du détachement (…/…) c’est une 
façon de toucher l’autre. C’est une caresse. » Je trouve ça très beau et tellement juste. 

Enki dit tout le temps, quand il parle de mon univers, de ma façon de faire évoluer les gens sur le plateau, de 
les éclairer, de mes enjeux que je devrais faire du cinéma. Et à chaque fois je lui réponds par la négative. Car ce 
que je souhaite : c’est faire du théâtre en me servant des outils photographiques et cinématographiques. C’est 
cela qui m’intéresse et c’est pour ça que je parle de lumière caméra. 

Jean-Luc Godard disait que : « La photographie, c’est la vérité et que le cinéma, c’est vingt-quatre fois la vérité 
par seconde ». Je suis persuadé vraiment que l’on peut dire cela du théâtre. Quelque part, le théâtre c’est 
vingt-quatre fois la vérité par seconde, ce qu’est la photographie, donc vingt-quatre caresses par seconde, si 
on en croit Nan Goldin.

https://youtu.be/h0wKf5X9f3A
https://youtu.be/rKB210GUqow


Réunion de travail - Enki Bilal - Hervé Rigaud - Philippe Miesch - Kristian Frédric - Louise Snoek
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XAVIER GALLAIS 

Xavier Gallais, ancien élève de Daniel Mesguish au Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique, a joué au théâtre plus d’une trentaine d’au-
teurs de Eschyle à Jean Genet. Au-delà des créations qu’il affectionne, il 
a interprété les plus grands rôles classiques comme Cyrano de Bergerac, 
Roméo, Roberto Zucco, Ruy Blas, Tartuffe, Oblomov,… Il a déjà joué B-M 
Koltès en 2004 dans Roberto Zucco, spectacle mis en scène par Philippe 
Calvario pour lequel Xavier a obtenu le Molière de la révélation masculine. 

Puis il a participé à deux créations dans la Cour d’Honneur du Palais des Pa-
pes pour le festival d’Avignon : Il était Tréplev dans La Mouette (m.e.s Arthur 

Nauzyciel) en 2012 et le Prince de Hombourg ( m.e.s Giorgio Barberio Corsetti) en 2014, 60 ans après Gérard Philipe. 
Il aime rencontrer des metteurs en scène aux esthétiques aussi variées que celles de Arthur Nauzyciel, Olivier Py, 
Michel Fau, Macha Makeïeff,  Benoît Lavigne, Daniel Mesguish, Giorgio B. Corsetti, Jacques Weber, Robin Renucci, 
Emmanuel Meirieu, Jean-Romain Vespérini…. 

Il tourne régulièrement pour le cinéma et la télévision (Jean Becker, Charles Najman, Nicolas Silhol, Boris Baum, 
Jacques Weber, Jean-Michel Ribes, François Marthouret, Gabriel Aghion, Frederic Berthe,Laurent Jaoui,…). 

Passionné par la transmission, depuis 2013, Xavier Gallais approfondi sa recherche sur le jeu de l’acteur dans sa classe 
au CNSAD et dans la jeune école de la Salle Blanche qu’il dirige depuis 4 ans. 

IVAN MORANE

Comédien, metteur en scène, auteur, scénographe et éclairagiste, Ivan Mo-
rane, né en 1956, débute comme interprète en 1971, et comme metteur 
en scène en 1974. Metteur en scène de théâtre, de grands spectacles et 
d’opéra, il a signé à ce jour environ 80 mises en scène dont « Faire danser 
les alligators sur la flûte de pan » avec Denis Lavant (Molière du meilleur seul 
en scène 2015), « Le pavé dans la Marne » de Jean-Paul Farré en 2017…Il a 
joué de 2014 à 2019 «La Chute » d’Albert Camus, Pétain dans « Le chemin 
des dames » de Bruno Jarrosson au Théâtre Essaïon et en tournée de 2017 
à 2021, Trotski en 2020 et 2021 dans « Un amour de Frida Kahlo » de Gérard 
de Cortanze.
Au Festival d’Avignon 2021, il crée « Le procès Eichmann à Jérusalem » 

de Joseph Kessel au Théâtre des Halles qu’il met en scène et interprète seul en scène, ainsi que « Camus/Casarès, 
entre Passion et Création » avec Anny Romand au Théâtre du Chêne Noir. Tournée nationale du « Procès Eichmann 
» automne 2022.
En octobre 2021, il a repris à Sète et à Paris, à l’occasion du centenaire de la naissance de Georges Brassens, une 
création de 2008, « La Tour des Miracles » d’après le roman de ce dernier, interprété par Alexandre Schorderet et lui. 
Ce spectacle sera repris au Festival d’Avignon 2022 (Théâtre du Petit Louvre).

Ses projets en 2022 et 2023 :
En tant que metteur en scène : - Monsieur Proust de Céleste Albaret avec Céline Samie (Festival d’Avignon et Paris/
Lucernaire été et automne 2022) - Ceci et cela de Didier Vinson avec Didier Vinson (2023), un monologue sur Laurent 
Terzieff.
Sociétaire de la SACD, il est Officier des Arts et Lettres. / https://fr.wikipedia.org/wiki/Ivan_Morane

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ivan_Morane


KRISTIAN FREDRIC

Il est comédien, auteur-librettiste et metteur en scène au Théâtre et à l’Opéra. 
Après quinze ans où il a été technicien comme entre autre deux-ans et demi 
aux Folies Bergères et assistant metteur en scène auprès de nombreux créa-
teurs comme Patrice Chéreau et Pierre Romans ; Il dirige la compagnie Lézards 
qui Bougent depuis 1989. Depuis cette date, il a signé - à ce jour - trente-deux 
mises en scènes, qui se sont jouées lors de plus de 970 représentations en 
France, au Canada, en Suisse, en Pologne, au Luxembourg, en République 
Tchèque et en Allemagne. Lauréat de la Villa Médicis Hors Les Murs 2005 et 
décoré de l’ordre de Chevalier des Arts et des Lettres en France, il enseigne 
le théâtre, notamment à l’École Nationale de théâtre du Canada à Montréal 
en 2007. En 2010, le Routledge publie un article dans lequel Kristian Frédric 
est présenté comme l’un des 20 meilleurs metteurs en scène européens de sa 

génération. 

Il signe entre autre pour le théâtre : Andromaque 10-43 d’après Jean Racine (France / Suisse / Québec) avec Denis 
Lavant dans le rôle de Pyrrhus en 2014, Scapin ou la vraie vie de Gennaro Costagliola de François Douan (France) en 
2016, 2017 et 2018, Camille L’art, la beauté ne peut plus me sauver de François Douan (France) en 2018 et en 2021, le 
spectacle Théâtre Transmédia Arletty, comme un oeuf dansant au milieu des galets de Koffi Kwahulé. 

Il signe entre autre pour l’opéra : Quai Ouest de Régis Campo, livret de Florence Doublet et Kristian Frédric, avec 
l’Opéra National du Rhin lors du Festival Musica en 2014, et en version allemande au Staatstheater Nürnberg en 2015. 
La mise en scène de Cavalleria Rusticana de Mascagni et Pagliacci de Léoncavallo / Opéra National du Rhin en 2017. 
Et Fando et Lis opéra de Benoît Menut d’après l’œuvre éponyme de Fernando Arrabal, dont il signe le livret  (2017) 

et la mise en scène (2018) avec l’Opéra de St Étienne. Il a écrit en 2019 avec le compositeur 
Alain Voirpy le livret d’Aliénor (Allah i nour-Reines de lumière) dont il a signé la mise en scène à 
l’opéra de Limoges en 2021. Il réalisera la mise en scène de La Bohème de Puccini pour l’Opéra 
de Nice en 2023 et la mise en scène de La lettre au général Franco d’après l’oeuvre éponyme 
de Fernando Arrabal pour l’Opéra de Montréal et l’Opéra de Saint-Etienne lors de la saison 
2024/2025, livret de Kristian Fredric (2022).
https://www.kristianfredric.com

TCHÉKY KARYO

Né à Istanbul le 4 octobre 1953, Tchéky Karyo passe sa jeunesse à Paris où 
il apprend le métier de comédien. Il fait ses premier pas au cinéma dans 
“Toute une nuit” en 1982. Il est nommé aux Césars pour son apparition 
dans “La Balance” (1982). Dans les années 1980, on le voit dans “Le Mar-
ginal” (1983), “L’Amour braque” (1985) mais c’est grâce à “L’Ours” (1988) 
et “Nikita” (1990) qu’il devient populaire. Sa carrière devient internationale 
dans les années 1990 : “1492 : Christophe Colomb” (1992), “GoldenEye” 
(1995) et “The Patriot” (2000).

Filmographie :
2018 : Belle et Sébastien 3 / 2015 : La Résistance de l’air / 2014 : De guerre lasse / 2013 : Des Morceaux de Moi - Belle 
et Sébastien - The Way, La route ensemble / 2012 : Jappeloup / 2011 : Requiem pour une tueuse - Coup d’éclat - Forces 
spéciales / 2009 : Un homme et son chien / 2007 : Boxes - Le Mas des Alouettes - Les Dents de la nuit / 2006 : Boxes - 
Les boîtes / 2005 : Le Roi danse - Terre lointaine - Jacquou le Croquant / 2004 : Un long dimanche de fiançailles - Utopia 
- Ne quittez pas! / 2003 : Blueberry, l’expérience secrète - Taking lives, destins violés - L’Homme de la Riviera / 2001 : 
Fusion - Le Baiser mortel du dragon / 2000 : The Patriot, le chemin de la liberté - Saving Grace / 1999 : Que la lumière 
soit! - Babel / 1998 : Jeanne d’Arc - Comme un poisson hors de l’eau / 1997 : Dobermann - Addicted to love - Les Mille 
merveilles de l’univers / 1996 : Crying Freeman / 1995 : Goldeneye - Nostradamus / 1994 : La Cité de la peur - L’Ange 
noir / 1992 : 1492, Christophe Colomb - Isabelle Eberhardt - L’Affût / 1990 : Nikita - Corps perdus / 1989 : Australia / 1988 
: L’Ours / 1987 : Le Moine et la sorcière / 1986 : Bleu comme l’enfer - Etats d’âme / 1984 : Les Nuits de la pleine lune -  Le 
Matelot 512 / 1982 : La Balance - Que les “gros salaires” lèvent le doigt !

http://tienne.Il
https://www.kristianfredric.com


ENKI BILAL

Enki Bilal est né à Belgrade, en ex-Yougoslavie. Il arrive en France à l’âge de 
dix ans.
En dehors de son oeuvre en bandes dessinées, il est l’auteur-réalisateur 
de trois films pour le cinéma, de scénographies pour le ballet, le théâtre, 
l’opéra, d’expositions de peinture à travers le monde, et, récemment, d’in-
stallations à la Biennale de Venise.

Dernières Bandes dessinées, films, décors et costumes théâtre
. Les Fantômes du Louvre (scénario et dessin), Louvre Éditions - Futuropolis 
(coédition), 2012.
. Mécanhumanimal : Au Musée des arts et métiers (scénario et dessin), Cas-
terman, 2013. 
. 2013 : Crazy Horse, vidéo-clip de la chanson de Brigitte Fontaine

. 2013 : Autour de la mémoire, vidéo-clip de la chanson de Tcheky Karyo

. 2015 : Roméo & Juliette d’Angelin Preljocaj, il réalise pour l’œuvre les décors et costumes.

. Graphite in progress (catalogues d’expositions de dessins crayonnés de Bilal) : Tome 1, Bdartiste, 2016 / Tome 2, 
  Bdartiste, 2018.
. Bug (scénario et dessin) : Livre 1, Casterman, 2017 / Livre 2, Casterman, avril 2019.

http://bilal.enki.free.fr

YANNICK ANCHÉ

Yannick Anché sculpte et enlumine les corps, il peint les volumes scéno-
graphiques et donne vie à des univers oniriques. Trente années de recherche 
et de collaboration avec des metteurs en scène, chorégraphes et musiciens 
ont nourri sa créativité. 
Ces créations ne se limitent pas uniquement à la lumière, cet artiste a publié 
un roman Le Phare de Babel aux Editions Moires en 2016 (Prix ARDUA du 
premier roman-Coup de cœur des libraires France 2) et un conte pour enfant 
Ouvre tes rêves  en 2017. Sous le pseudonyme de Bordelune il a registré 
quatre albums de chanson entre 2003 et 2015, signant paroles et musiques, 
et se produisant sur scène lors de plus de 250 représentations.

HERVÉ RIGAUD

Après qu’il ait envisagé d’être professeur de mathématiques. Les années d’Uni-
versité à Poitiers lui offrent la torride découverte de la vie nocturne, la mise en 
pratique de slogans comme Sex & drugs & rock’nroll (Ian Dury) et des ques-
tionnements situationnistes tel Quel écran me protège de moi-même ? (Raoul 
Waneigem). 

En 1990, il part à Bruxelles pour intégrer l’école de cinéma l’INSAS, section 
son. Bardé de son diplôme Belge il s’installe à Paris. La question de Waneigem 
étant toujours présente, il fonde Le Garage Rigaud en 1996 avec Muriel Cravatte 
Cinéaste-accordéoniste. En 1999 le premier album du Garage Rigaud Eponyme 
voit le jour. Beaucoup de concerts. Puis un deuxième en 2004 La Concession. 
Cinq spectacles dit « pluridisciplinaires » mêlant musiques chansons cinéma ver-
ront le jour et sillonneront les routes de France jusqu’en Chine. 

Après cette aventure, il continue de chercher, en créant pour le théâtre et la danse des mélanges de musiques et 
univers sonores avec de nombreuses compagnies de France et de Navarre. (Betty Heurtebise/Cie La petite fabrique, 
Sonia Millot et Vincent Nadal/Cie Les Lubies, Laurence de La Fuente /Cie Pension de Famille, Jean-Luc Terrade/Cie 
Les Marches de l’été, Laurent Lafargue/ Cie Le Soleil Bleu, Frédérique Cellé/ Cie Le Grand Jeté, Kristian Frédric/Cie 
Les Lézards Qui Bougent, Jean Boillot /Cie La Spirale……)

http://bilal.enki.free.fr


LE DEALER
S’il vous plaît, dans le vacarme de la nuit, n’avez-vous rien dit que vous désiriez de moi, 
et que je n’aurais pas entendu ?

LE CLIENT 
Il n’y a pas d’amour, il n’y a pas d’amour. Non, vous ne pourrez rien atteindre qui ne le soit déjà, 
parce qu’un homme meurt d’abord, puis cherche sa mort et la rencontre finalement, par hasard, 

sur le trajet hasardeux d’une lumière à une autre lumière, et il dit : donc, ce n’était que cela. 

© Enki Bilal
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